Numer: 500306147

John

Nr automatu Salonu fryzjerskiego z Zakopanego. Dzwoni automatyczna sekretarka by potwierdzić zdalnie wizytę.

SH3505C

Nigdy się nie pojawiłeś, a teraz, po przeczytaniu gazet, rozumiem dlaczego. Nie wyobrażam sobie, żebyś otrzymał ten list, ale muszę go wysłać. Arthurze, o, Arthurze. Dopiero zaczynałam śnić najgłupsze i najdelikatniejsze sny. Tęsknię za tobą i zawsze będę za tobą tęsknić, ale nie mogę tak żyć, a ty, jak się wydaje, nie potrafisz żyć inaczej. Kiedy jestem z tobą, świat ma sens; ale kiedy jesteśmy rozłączeni, widzę wyraźnie, że twój świat to nie świat, z którego można uciec. Przepraszam, za wszystko, za wszystko dawno temu i za to, że znów zaczęliśmy tę sprawę. Jest w tobie dobry człowiek, Arthurze, ale zmaga się z gigantem. A gigant... wygrywa, raz za razem. Złamałeś mi serce, znowu, i obawiam się, że ja złamałam twoje. Za to nigdy sobie nie wybaczę, ale musisz mnie teraz puścić. Dołączam pierścionek, który dałeś mi wiele lat temu, kiedy oboje byliśmy młodzi, nie dlatego, że mi się nie podoba, ale dlatego, że za bardzo mi na nim zależy i za bardzo przypomina mi ciebie. Mam nadzieję, ż